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1 La muerte del baron Addleworth

La sangre se expande lentamente por la moqueta. El contraste entre el tono grisaceo y el
carmesi recuerda al avance de la lava sobre el suelo rocoso de un volcan. Imparable,

devastadora, con un movimiento lento y lleno de calma, y al mismo tiempo terrible.

Tumbado boca abajo, la cabeza ladeada a la izquierda, el baron Addleworth empieza a
ser consciente de lo que estd pasando, y observa con terror silencioso cémo su vida se

escapa por las siete pufialadas que acaba de recibir.

La primera fue la que hizo que acabase en el suelo, mas por la sorpresa del dolor en la
espalda, intenso, repentino, que por la propia fuerza del golpe.

La segunda, mucho mas certera y precisa, directa al corazon, fue la que le mato.

La tercera fue la que mas doli6. Su cerebro empez6 a procesar el momento fatal, y todas

las alarmas se encendieron a medida que todo su cuerpo empezaba a fallar.

Las tres siguientes no fueron mas que la prolongacion de la agonia. Un breve intervalo

de tiempo, apenas unos segundos, pero que al moribundo baron se le hicieron eternos.

La Gltima pufialada dio paso a un alivio infinito. EI dolor fue remitiendo, o tal vez s6lo
paso a un segundo plano, mientras la certeza de la muerte inminente lo iba inundando

todo.
No puede moverse, ni siquiera es capaz de gquejarse.

Lo ultimo que ve el bardn es a su asesino abandonando la escena. Sin prisas, sin dar un
portazo. Sale del camarote en silencio y con toda la calma del mundo. Dejandole pasar
en la intimidad ese momento final, ese interludio en el que el cuerpo sigue caliente, pero

ya no alberga nada.

Las pupilas dejan de moverse. La sangre deja de manar.
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2 La ultima cena

En la inmensa y oscura soledad del espacio, salpicada por ocasionales puntos brillantes,
unicos testigos de que hay algo ademas de un infinito vacio, una nave avanza,
incansable, recorriendo su largo trayecto en un silencio impuesto por la nada que le

rodea.

La nave Z80A es un cascaron de metal, de forma rectangular basada en sus necesidades
préacticas como transporte de mercancias. Brillante en la cara en que le da el sol, se
mueve sigilosa, de forma casi imperceptible aunque sea a una gran velocidad,
realizando pequefias correcciones en su rumbo, cuando es necesario, mediante la

expulsién al vacio de ocasionales chorros de vapor.
En su interior viajan ocho almas. Una de ellas no llegara a su destino.

Aungue es una nave de carga, una pequefia parte estd destinada a la habitabilidad. Hay
una zona de camarotes, pocos, a los que se accede por un Unico pasillo, iluminado por
bonitas lamparas de pared que emiten una suave luz amarilla, con un suelo de madera
vestido con una alfombra parpura y ocasionales adornos de tematica nautica. Todo

pensado para hacer mas agradable la estancia del capitan y de los pasajeros.

El camarote del capitan se encuentra al final del pasillo, y a su vez es el Unico acceso a
la sala de control de la nave. Y al otro lado, una ornamentada puerta de madera conduce

al gran salon, la lujosa zona de estar, que sirve también como comedor.

Alli es donde se encuentra todo el mundo, disfrutando de los diversos entretenimientos
a su disposicion, que les sirven para pasar el rato de forma distraida pero, sobre todo,

para evadirse de los diversos problemas psicoldgicos asociados a los viajes espaciales.

El capitan Basil Rothbottom degusta su copa de mulsum, distraido, mientras observa a
sus pasajeros. Hombre leido, sabe que el mulsum es una de tantas cosas que se ha vuelto
a poner de moda a comienzos del siglo XXII. Se trata de un vino condimentado con
miel, para cuya elaboracion el mosto y la melaza fermentan juntos. Ya los romanos lo
servian antes de los banquetes, y asi él hace lo propio justo antes de servir la cena en su

nave.
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Es una suerte que el sistema de gravedad artificial de la nave permita degustarlo en su
correspondiente copa de vidrio, sin riesgo a que el liquido salga flotando, creando

incémodas situaciones.

Una de tantas cosas que vuelven, si. Como los mostachos, los sombreros de bombin, las
gafas de lentes redondas y los mondculos. Incobmodos pero elegantes vestidos
victorianos que pretenden recordar una época que en el imaginario colectivo fue mejor.

O mas interesante. Modas que conviven con lo nuevo, en curiosa armonia.

Asi que no es de extrafiar que en el mismo salén se pueda encontrar a un aristocrata

fumando en pipa conversando de forma animada con un androide.

La misma nave, reflejo de la tecnologia de la época, parece querer seguir esta fusion
entre lo viejo y lo nuevo. Es posible realizar un viaje espacial con destino a Marte, algo
qgue no hace tanto tiempo s6lo era un suefio que apenas se plasmaba en historias
fantasticas. Un viaje cuya ruta se podria seguir trazando los puntos de nubes de vapor

que va dejando ocasionalmente a su paso.

Todo vuelve, piensa el capitdn Rothbottom, aunque se pregunta si el mulsum que
paladea con deleite le sabe a él igual que le supo a un romano de la bética hace mas de

2000 afos. Y sospecha (pero no lo sabra nunca) que la respuesta es negativa.
— Capitén, ¢ha oido lo que le he dicho? Me temo que le estoy aburriendo.

La voz del bar6n Cuthbert Addleworth le saca de sus pensamientos. Es cierto, la tediosa
charla del barron le aburre muchisimo. Como anfitrion, Basil se ve en la obligacion no
solo de dar entretenimiento a los pasajeros, sino también de participar socializando con
ellos. No es que le desagrade, pero no esta acostumbrado: su nave tiene una funcion
principalmente de carguero, asi que los viajes espaciales suele realizarlos con la Unica

compafiia de su asistente Sinclair.

— Disculpe, baron, en absoluto me aburre. S6lo me he visto temporalmente abstraido

mientras degustaba el mulsum.

— Esté disculpado, capitan —responde condescendiente el baron—. Lo cierto es que
este brebaje que nos ha servido es excelente. Dudo que en Marte tengamos mucha

ocasion de degustar algo asi. Tendran que pasar décadas antes de que sea viable una
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cosecha que lo permita, si es que algun dia ocurre tal cosa. Y hasta entonces, tendremos

que conformarnos con bebida de importacion, que resultara carisima, claro esta.

El tercer contertulio aprovecha para meter baza en la conversacion. Los tres estan

sentados en cémodos sillones con vistas al resto del salon.

— Bueno, con sus recursos, sefior barén, estoy seguro de que podra disfrutar de todo el

mulsum que quiera.

— Puede apostar por ello, mister Humphrey —le responde el barén con autosuficiencia

y sin mirarle.

Basil les observa. Ambos representan la evidente diferencia de clases. Otra cosa que

nunca cambia.

Por un lado, el baron Addleworth es altivo y desagradable. Su conversacion es aburrida
porque solo sabe hablar de si mismo y de sus negocios. Su mirada derrocha falsedad,
sus 0jos siempre estan entreabiertos, como si estuviese constantemente examinando a la

gente, demostrando que no se fia de nadie.
Y alguien que no se fia de nadie, piensa el capitdn Rothbottom, tampoco es de fiar.

Sus 116 afios se ven en los gestos, en la forma de hablar, en la falta de seguridad. No en
su cuerpo, que ha disfrutado del rejuvenecimiento celular, una carisima técnica solo al
alcance de las economias mas privilegiadas. Su apariencia de treintafiero es un engafio
mas que el baron utiliza, pero en vez de derrochar la energia de la juventud, se mueve

de forma lenta y pausada, como si permanentemente estuviese cansado.

Viste una cara levita de color rojo sangre con chorreras blancas, hecha a medida de su
rejuvenecido cuerpo. Aunque le queda como un guante, es una prenda que jamas
Ilevaria un joven con su supuesta edad, lo que refuerza la falsa apariencia juvenil del

baron.

Es ese tipo de personas que no se esfuerza en agradar al resto. ¢(Para qué? Puede

conseguir lo mismo tirando de billetera.

El contraste con Humphrey Rumbledale es notable. Este es un especialista técnico que
viaja a Marte con la esperanza de encontrar un trabajo bien pagado. Lo encontrara, sin

lugar a dudas, pues en pleno proceso colonizador, los técnicos estan bien cotizados.
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Mister Humphrey también tiene buena planta, mostrando un buen estado de forma. No
es la tipica en alguien de su profesion, asi que el capitan deduce que sera producto de su

juventud.

El pobre se esfuerza en aparentar tener el mismo saber estar que el baron y el capitén,
pero le delatan ciertas torpezas. Como el hecho de haberse acabado demasiado rapido su
copa de mulsum, o haber llamado «sefior baron» al mismo. En realidad, no se trata solo
de una falta de costumbre con el protocolo: mister Humphrey es de esas personas
carentes de carisma, de las que no consiguen caerle bien a nadie. De esas que pasan

desapercibidas, quieran o no, por el simple hecho de ser ignorados por el resto.

Asi ocurre con el capitan Rothbottom: no estd comodo en compafia de mister
Humphrey, pero es por un motivo muy distinto que en el caso del barén. Este es un
prepotente elitista que trata a todo el mundo como si fuesen sus criados (siendo asi en
muchos casos), de forma que su compafiia se resume en desagradable; mientras que

aquél, simplemente... no le cae bien.

Se ha hecho un silencio incomodo. Aln quedan 10 minutos para que Sinclair llame a la

mesa, asi que Basil hace un esfuerzo por retomar la conversacion.
— Estaba usted contandonos el verdadero origen del Salto Lunar. Continue, por favor.

— Asi es, capitan. Es la clasica jugada de billar por la que la bola blanca pasa por
encima de otra con el objetivo de esquivar a otra que no quiere golpear. Acabamos de

verla ejecutar por el sargento Pinkerton, con no mucha técnica pero suficiente eficacia.

En el centro del salon, delante de los tres sillones, otros dos pasajeros disputan una

partida de billar. Son el sargento Archibald Pinkerton y mister Jasper Fergustone.

El sargento Pinkerton presume de tener una planta envidiable, que se nota que es fruto
del ejercicio fisico, y no de algun tipo de tratamiento rejuvenecedor como es el caso del
bardn. Porque las cosas auténticas, sea en el siglo que sea, siempre se notan. Se atusa el
prominente mostacho, ya bien poblado de canas, mientras estudia concentrado la jugada

de su adversario.

Jasper Fergustone, a su lado, parece mucho mas enclenque. Es un joven que necesita
una renovacion de vestuario, como atestiguan su chaleco remendado y unos pantalones

descoloridos. Esta en forma, pero un par de cocidos tampoco le venian mal. A su favor
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hay que decir que todavia desprende esa vitalidad innata de los que ain no han vivido

demasiado.

El barén continGa con su explicacion, que no interesa a nadie, por el simple gusto de

monopolizar la conversacion.

— Como ustedes sabran, en una nave espacial la gravedad es artificial. Nosotros
percibimos que algo nos atrae hacia el suelo, como en la Tierra, pero esta fuerza no
tiene la misma naturaleza que la gravitatoria. Capitan, corrijame si me equivoco, por

favor...
Basil se limita a asentir con la cabeza, disimulando su aburrimiento.

— Pero para poder jugar correctamente al billar, es necesario que las bolas estén
especialmente pegadas al tapete, de lo contrario saldrian volando cada poco. Esto se
consigue con un nucleo férrico y un campo magnético en la propia mesa. Por desgracia,
el resultado es que el movimiento sigue sin ser todo lo natural que deseariamos, se nota
especialmente al elevar las bolas, ya que al alejarse del tapete la fuerza de atraccion del
campo magnético disminuye. De ahi que sea conocido como Salto Lunar, pues da la
sensacion de que la bola da un salto como el que realizan los astronautas en condiciones

de baja gravedad.

Satisfecho con su explicacion, el bar6n da un sorbo de mulsum antes de proseguir,

terminando con el contenido de su copa.

— En cualquier caso, esta claro que el billar espacial nunca serd como el terrestre. Ah,
en mis buenos tiempos yo era el campedn de las salas de billar. Pero no voy a rebajarme

a jugar a este... sucedaneo.

Hace una sefia a su sirvienta que, solicita, se acerca a rellenar la copa del baron. Esta
lleva el tipico traje asociado al servicio, compuesto por un vestido blanco muy cefiido,

un delantal, y una katyusha que le sujeta su hermoso cabello negro.

Su nombre es Josephine Supperchild. No le agrada su trabajo, pero lo necesita, y tras
varios meses al servicio del barén y su esposa, se ha acostumbrado a ocultar dicho

desagrado bajo una coraza de indiferencia.
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En realidad, miss Josephine es una pasajera mas, y su Servicio no es necesario, pues
Sinclair tiene cubiertas las necesidades de todos. Pero al bardn le gusta demostrar su
poder. Tiene sirvienta porque puede tenerla.

— Gracias, Josephine —Ile dice el bardn, sin disimular una lasciva mirada.
Miss Josephine se aleja sin forzar el paso, de vuelta a su posicion original.

No obstante, el gesto del barén no pasa desapercibido. La esposa del bardn, la baronesa
Theodora Addleworth, que esté sentada al otro lado de la mesa de billar, consiente en
silencio el inapropiado gesto de su marido. No es la primera vez, después de todo, ni

sera la Gltima. Pero no consigue evitar arquear una ceja.
— ¢Se encuentra usted bien, querida? — le pregunta su interlocutora.

Se trata de lady Gwendoline Pennyfield, una fornida mujer que disimula su musculatura
con unos encantadores ademanes femeninos, un gusto exquisito vistiendo y una
constante sonrisa. Aunque su vestuario no es tan lujoso como el de la baronesa, lo

compensa con un impecable estilo.

La baronesa y lady Gwendoline estan departiendo en animada conversacion. La
primera, muy interesada por la actividad laboral de la segunda, que resulta ser ingeniera

de minas y experta en explosivos, un trabajo muy demandado en la actualidad en Marte.

Completa la escena un curioso personaje, mister Gilbert Knightfellow, que permanece
en pie cerca de las damas pero sin participar en la conversacién. Su escasa estatura
(tiene enanismo) hace que tenga la cabeza casi al mismo nivel que ellas. Con las manos
a la espalda, hace como que observa la mesa de billar, con fingido interés, aunque en

realidad tiene la oreja puesta en la conversacion de la baronesa y lady Gwendoline.

— Si, no es nada, solo que tengo cierto malestar estomacal... serd el hambre, tal vez —

disimula como puede la baronesa.
— Pues no se preocupe, me parece que ya van a servir la cena.

En efecto, Sinclair, que estaba colocando los cubiertos en la gran mesa que esta en el

extremo de la estancia, parece haber terminado su tarea, y se dirige al capitan.
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Sinclair es un droide de Gltima generacion, con forma humanoide (es decir, dos brazos,
dos piernas, una cabeza...) pero compuesto por entero de madera. Més flexible y menos
pesado que el metal, y mucho mas barato, mas parece un mufieco articulado infantil que

un droide asistente.

Las extremidades se articulan mediante pequefios mecanismos hidraulicos que emiten
sutiles ruidos al moverse, y tienen formas redondeadas. La cabeza es completamente
circular, con dos lentes que sobresalen enmarcadas en sendos cilindros metalicos y una
fina rendija horizontal que imita a una boca, donde tiene colocado el altavoz. El cuello,
un cilindro metalico articulado, esta tapado por una pajarita de color negro; un detalle

que le coloca el capitan Basil cuando tienen pasajeros.

Tras la primera hornada de droides a gran escala, que gozaban de un realismo muy
conseguido, se dio la circunstancia de que sus duefios no se sentian comodos.
Demasiado parecidos a los humanos, pero con sutiles detalles que demostraban que no

lo eran.

Desde entonces, la demanda establecid que los droides pareciesen... pues eso, droides.
Artificiales. Sin renunciar a los adelantos de la tecnologia, pero sin la necesidad de

parecerse demasiado a los humanos.

Sinclair es un modelo estandar de droide asistente. Con todas las funcionalidades
esperables en él, y con la capacidad de ser actualizado para cubrir casi cualquier

necesidad de su duefio.
Mas que suficiente para el capitdn Rothbottom.

— La cena esté servida, capitdn —dice con su peculiar voz. Es muy humana, masculina,
pero con el toque justo metalico. Y bien modulada, pero con cierta tendencia al

monotono.
— Gracias, Basil. Damas y caballeros, si son tan amables de acompafiarme a la mesa...

Los pasajeros dejan lo que estan haciendo y siguen al capitan. La baronesa no hace
ademan de moverse: sabe que a su marido le gusta ser el Gltimo en llegar, para darse
importancia, y que ira a buscarla a su asiento como excusa para ello. En efecto, el bardn

se acerca a ella y le coloca el brazo para ayudarle a levantarse, en un gesto muy
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mecanico y menos cortes de lo que pueda parecer. Ambos se dirigen por fin a la mesa, y

son los ultimos comensales en tomar asiento.

La cena no es todo lo lujosa que le gustaria a la mayoria. La escasez de gravedad
aconseja la ausencia de salsas, sopas, o cualquier otro elemento movil. Los platos estan
disefiados para sujetar la comida por los extremos, pero ésta debe ser preferiblemente de
consistencia solida. Lo que restringe el tema a filetes, carne asada, pescado ahumado...
En este caso Sinclair ha servido roti de pavo al horno, con el toque justo de salsa como

para que la carne no resulte muy seca.

Nadie le hace ascos a la cena. Es uno de los momentos obligados para que haya una
cierta rutina en la nave. El viaje a Marte es muy largo, y se hace necesario simular unas
condiciones de dia y noche, asi como un horario de comidas. Psicoldgicamente, el

cuerpo humano lo necesita.

Ademas, se trata de otra oportunidad para relacionarse que los pasajeros agradecen.
Aunque, a decir verdad, no todos parecen estar disfrutando de la cena, habiendo

actitudes muy distintas entre los comensales.

Lady Gwendoline derrocha simpatia, dedicandole una sonrisa a todo el mundo y
alabando la calidad del pavo, hasta tal punto que pide repetir, llegando a comer el triple
que la baronesa, que por el contrario parece tener poco apetito y se mantiene muy

reservada.

El sargento Pinkerton también parece estar de muy buen humor. Cuando alguien le
pregunta cuéles son sus intenciones en Marte, éste no tiene reparos en afirmar que va a
buscar trabajo de guardaespaldas. Militar retirado, es obvio que en el planeta rojo no es
necesario ningun tipo de tropa, pero en la Tierra tampoco le espera un futuro brillante, y
como no tiene familia cercana ni otro tipo de vinculo, ha decidido viajar para buscar una

mejora en su situacion economica.

Resulta bastante creible, desde luego, con una constitucion intimidante y evidentes
gestos marciales. Algo fanfarron, por otra parte: en un momento dado, y sin que
realmente nadie se lo pida, realiza una pequefia demostracion de destreza manual con el

cuchillo de trinchar el pavo, que lady Gwendoline aplaude entusiasmada.
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El baron, muy desagradable en general con todo el mundo, reacciona con aprobacion
ante la actitud de Pinkerton, e incluso le invita a que, después de la cena, se siente con él
a hablar de negocios.

Un gesto que no pasa desapercibido a mister Humphrey, que continta con su fatil
intento de socializar con el resto, muy especialmente con el baron. Sin llegar a caer en
ninguna descortesia, su torpeza social y su rostro aguilefio, con un peinado grasiento y

una higiene poco cuidada en general, hacen que nadie se sienta comodo en su presencia.

Otro que habla por los codos es mister Jasper, que tras la partida de billar parece haber
hecho buenas migas con el sargento. Parece nervioso, y casi todas las frases las termina
mirando fijamente a miss Josephine, que se limita a bajar la mirada intentando ocultar

cierto rubor.

Mister Gilbert, por el contrario, resulta muy silencioso. Apenas intercambia unas
palabras con el resto, las justas. No es un secreto para nadie que se trata del contable del
bardn, razén por la que éste permanece constantemente vigilandole, no se vaya a ir de la
lengua. Sin duda conoce muchos de sus trapos sucios. De hecho, en un momento en que
Sinclair le ofrece mas vino, una mirada reprobadora de su jefe le hace despejar

cualquier duda, y pide sélo agua.

El capitan Basil Rothbottom también cena en silencio, observando con atencion a sus
invitados. No esta acostumbrado a tener mas compariia que Sinclair, lo que unido a
cierta inquietud filantrépica, hace que le resulten fascinantes las distintas reacciones
humanas. Tan s6lo se limita a responder, parco en palabras, las alusiones que le hacen

ocasionalmente.

Al fin y al cabo, una cena es un contexto perfecto para descubrir ciertos detalles que, de
otro modo, pasarian desapercibidos. Y dado que va a pasar los proximos dias con ellos,

es mejor conocerlos bien.

A medida que avanza la velada, los pasajeros se van soltando. El baron se siente cada
vez mas seguro, tanto que ha bebido un poco de mas, y esta prestando mucha mas
atencion que antes a mister Humphrey. La baronesa parece disfrutar de este hecho, ya
gue se siente mas libre para relacionarse con el resto de comensales sin tener encima a
su marido, en particular con lady Gwendoline, con quien evidentemente ha hecho

buenas migas. Lo mismo pasa con miss Josephine, liberada temporalmente de su
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servicio para cenar, que intercambia sutiles miradas con mister Jasper. Y éste trata de
disimular dichas miradas fingiendo interés en la conversacién que mantienen el sargento

Pinkerton y mister Gilbert, que parece haberse relajado un poco y estd méas hablador.

Basil mira a Sinclair. Como siempre, en su puesto, atento a todo y a todos, lo mismo
que él. Pero mucho mas eficaz. Si alguno de los pasajeros necesita algo, ahi esta el
primero para atenderles. Y mientras tanto, pasa desapercibido como si fuese un objeto

mas del salon.

«Como si fuese un objeto», se sorprende a si mismo el capitan ante su pensamiento. Y
sonrie para si, dandose cuenta de que, con demasiada frecuencia, confunde a su sirviente

con una persona.

A veces él también desearia ser un androide. No tendria suefio, no tendria que fingir
empatia hacia el resto de pasajeros, no tendria esa maldita jaqueca que, cada vez con
mas frecuencia, le atiza durante los viajes espaciales. Producto de la presion atmosférica
dentro de la nave: al fin y al cabo, el cuerpo humano no est4d acostumbrado a
permanecer durante demasiado tiempo dentro de una lata de conservas, por muy bien

acondicionada que esté.

— Capitan, esta usted muy silencioso... ;N0 se anima a dejar de observarnos y

participar un poco de la conversacion?

Lady Gwendoline le rescata de sus propios pensamientos, en los que ha vuelto a
perderse. No sabe distinguir si el brillo en su mirada se debe a la natural simpatia de la
robusta joven, o si se trata de un sutil flirteo. Le resulta curioso: es la mas dicharachera

pero la que menos ha bebido, de hecho no parece haber tocado su copa de vino.

— Disculpadme, lady Gwendoline. Me temo que soy parco en palabras, demasiado
tiempo solo en esta nave. Mi Unica compafiia suele ser Sinclair, con el que hablo lo

justo. Me temo que estoy poco acostumbrado a las reuniones sociales.

— No hay nada que disculpar, capitan. Seguro que podremos aprovechar este largo
viaje para conocernos todos un poco mejor —sentencia la joven con una sonrisa que,

definitivamente, no despeja las dudas sobre un posible flirteo.

El viaje sera largo, en efecto. Aquella es solo la primera noche, pues durante la mafiana

la nave Z80A emprendio viaje hacia Marte desde la estacion lunar. Hace unas pocas
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décadas este viaje podia durar varios meses, pero gracias a la tltima tecnologia espacial
el tiempo se ha reducido bastante. Ademas, estan aprovechando el momento 6ptimo en
funcion de la érbita de ambos planetas, algo que s6lo ocurre cada 15 afios, mas o menos.

La duracion completa es de 3 dias y 23 horas.

Noche y marfiana, extrafios conceptos en el espacio. Una abstraccion, en realidad una

ilusion para los pasajeros de la Z80A.

Terminada la cena, en parte obligado por el protocolo, el capitan dirige el

correspondiente brindis.

— Damas y caballeros, déjenme darles de nuevo la bienvenida a mi nave, y desearles

que pasen un placentero viaje. A su salud.

Las copas golpean unas con otras. Sin muchos aspavientos, pues nadie quiere que parte
del preciado liquido gotee por fuera. Y tras los ultimos sorbos, poco a poco, los

pasajeros se van retirando y se dirigen a sus respectivos camarotes.

Mafiana sera otro dia. Para todos, menos para uno. Que no vera nunca mas amanecer.

* * * * *

: ¢ Te ha gustado?
ALEJANDRD PERNANDEZ MONTE
Si quieres un ejemplar fisico, esta en

preventa en Verkami:

https://vkm.is/alejandrofmonte
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